В 52 года я поняла, что больше не могу. Муж ушёл к молодой. Дети выросли и живут своей жизнью. На работе меня сократили после 15 лет верности офису. Я чувствовала себя пустой, старой и никому не нужной. Подруги говорили: «Отдохни, съезди на море». Но у меня не было ни денег, ни сил собирать чемодан.
Тогда я взяла ключи от старой родительской дачи, заброшенной с прошлого лета, и уехала туда с одним чемоданом — без плана, без идей, просто чтобы спрятаться от боли.
В первый день я сидела на крыльце, плакала и вспоминала, как мама учила меня сажать морковь и зелень. На второй день решила убрать траву на грядках. А на третий — выкопала картошку, оставшуюся с прошлого сезона.
Неделя пролетела незаметно. Я каждый день копалась в земле и чувствовала, как злость, обида и страх уходят вместе с сорняками. Вечерами я заваривала чай из свежей мяты и смотрела на закат, впервые за долгое время дыша полной грудью.
Через месяц я сделала грядки ровными, как у мамы. Посеяла новые овощи, покрасила забор, завела курочек. А через два месяца стала снимать короткие видео о том, как восстанавливаю дачу — и неожиданно набрала 50 тысяч подписчиков, которые писали:
— «Спасибо, что показываете, как начать жизнь заново».
— «Ваши видео успокаивают лучше любого психолога».
«Я уехала на дачу, чтобы спрятаться. А нашла себя. И поняла, что жизнь может начаться в 52 — стоит только перестать бояться быть собой».
