«Я, конечно, не подарок, но и ты не распродажа» — сказала я 54-летнему Геннадию. Тогда ещё не знала, чем закончится этот разговор
Знаешь, я вообще-то не планировала сегодня никуда лезть. Лежала с телефоном, пила остывший чай, и как-то само собой открылось это приложение. Ну, сайт знакомств. Да, я там зарегистрирована. Да, мне 54. И что?
Листаю — и большинство анкет такие… обычные. Скучноватые, но человеческие. «Люблю природу, ищу близкого человека». Окей. «Активный, спортивный, хочу семью». Понятно. Можно жить.
И тут — он.
Анкета. Дословно.
«Геннадий, 58 лет. Разведён (дважды). Дети есть (живут с мамами). Работа — «в процессе поиска». Своё жильё — «решается». Авто — нет, «но планирую».
Ищу женщину: до 45 лет, желательно 35–40. Стройная, спортивная, без детей или дети уже взрослые и отдельно. Образование высшее. Наличие собственной квартиры — обязательно. Финансовая стабильность приветствуется. Характер мягкий, покладистый. Готова поддержать мужчину в трудный период. Эгоисток и феминисток просьба не беспокоить.»»
Я перечитала. Потом ещё раз.
Нет, я не разозлилась. Ну, почти. Было что-то такое — не злость даже, а… любопытство. Как у биолога, который нашёл в огороде незнакомое существо. Смотришь и думаешь: как оно вообще выжило?
У него нет работы, нет жилья, нет машины, есть двое детей от двух бывших жён — и он хочет стройную сорокалетку с квартирой и мягким характером. Которая «поддержит в трудный период». То есть период, который, судя по анкете, длится уже лет двадцать.
Я отложила телефон. Встала, долила горячей воды в кружку. Села обратно.
И написала ответ
Не знаю зачем. Наверное, просто не смогла не написать. Это было как чихнуть — само вырвалось.
Мой ответ Геннадию
«Геннадий, добрый день. Ознакомилась с вашим запросом и хотела бы предложить своё резюме на вакансию «Идеальная Кандидатка».
Опыт: более 30 лет самостоятельной жизни. Умею платить за квартиру, варить суп и принимать решения без посторонней помощи. Есть рекомендации от бывших работодателей, подруг и одного кота.
Квалификация: собственная квартира — имеется. Машина — есть. Дети выросли, живут отдельно, не беспокоят. Финансовая стабильность — присутствует. Фигура — по вашей шкале недостаточно стройная, зато по моей — в самый раз.
Готова предложить: половину дивана, ужин по пятницам и душевный разговор. Могу также выслушать про «трудный период» — но не более сорока минут за один раз, потому что у меня потом сериал.
Не готова предложить: квартиру в постоянное пользование, содержание, «мягкий покладистый характер» и отказ от собственного мнения.
Почему я вам не подхожу: мне 54, я слишком старая по вашим критериям. Но, честно говоря, вы тоже не очень подходите по моим. Тут мы квиты.
С уважением и искренними пожеланиями удачи в поисках, — Марина»
Отправила. Выпила чай. Пошла смотреть сериал.
Утром проснулась — телефон вибрирует как безумный.
Оказалось, Геннадий не удосужился выставить анкету в режиме «личное». Его профиль был открытый. Кто-то из женщин сделал скриншот моего ответа и выложил в общий чат на сайте — там такой есть, «Курилка», что ли. И понеслось.
«Марина, ты — легенда.»
«Сохранила на память.»
«Я плакала от смеха, спасибо.»
Одна написала: «У нас в городе такой же есть, только его зовут Вячеслав и он ещё требует, чтоб умела ездить верхом.» Другая: «Пункт про сорок минут — это шедевр.»
Мужчины тоже писали — немного, но писали. Один, Андрей, 57 лет, педиатр из Новосибирска, написал коротко: «Вот это я понимаю — адекватный человек. Приятно видеть.» Я ему ответила. Мы немного поговорили. Он смешно рассказывал про дежурства.
А Геннадий… Геннадий часа через три написал мне в личку.
«Вы грубая и озлобленная женщина. Таких мужчины не любят. Удачи вам в вашем одиночестве.»
Я прочитала. Подумала секунд пять.
И ответила только одно слово: «Взаимно.»
К вечеру его анкета исчезла. Совсем. Удалился.
Я не торжествовала. Ну, чуть-чуть. Совсем немного. Ладно — немного торжествовала. Что поделать, я живой человек.
Но потом стала думать о другом.
О том, что таких Геннадиев — пруд пруди. Они не злодеи и не монстры. Они просто… застряли. Где-то в каком-то году, когда им казалось, что сам факт их существования уже является достаточным взносом в отношения. Что женщина — это такой бонус, который прилагается к их биографии. Желательно молодой, тихий и с жильём.
И знаешь что самое грустное? Некоторые находят. Правда. Есть женщины, которые соглашаются. По разным причинам — из страха одиночества, из привычки жертвовать, из убеждения, что иначе нельзя. Это не их вина. Это — их история.
Моя история другая
Мне 54. У меня есть квартира, машина, работа, взрослый сын, подруги, кот и привычка пить чай в тишине по утрам. Я не ищу того, кто «завершит» меня — я и так целая. Я ищу, если ищу, того, кому со мной интересно. И которому я тоже интересна. Вот и весь запрос.
Несложно, правда?
Андрей из Новосибирска написал на следующий день. Спросил, читала ли я что-нибудь из Водолазкина. Я читала. Мы поговорили часа два — о книгах, о детях, о том, почему ночные дежурства в педиатрии меняют человека навсегда.
Он живёт в другом городе. Мы никогда, может быть, и не встретимся.
Но разговор был хорошим. Настоящим.
И знаешь — этого уже немало.
А может, и больше чем немало. Посмотрим.
