— Да, поликлиника слушает! Что у вас?
— Здрасте, поликлиника. С наступившим праздничком. Моя фамилия Торчкова. Мне бы к доктору.
— Добрый день, Торчкова, спасибо. К какому специалисту вас записать? Лор, хирург, терапевт? Вы салатов переели, хлопушкой обожглись или с ёлки упали?
— Мне бы к патологоанатому, девушка. Он когда принимает?
— Хм… Впервые слышу, чтобы кто-то заранее записывался к нему на приём.
— Я вот тоже не хотела да придётся. Ну что, поставите меня к нему в очередь?
— Вам повезло, Торчкова. Патологоанатом – единственный специалист, который принимает без очереди и всегда. Вообще всегда. Круглосуточно и круглогодично!
— Вот и славненько! Пишите меня на самое ближайшее время.
— Не торопите события, Торчкова. Чтобы попасть на приём к патологоанатому, необходимо выполнить ряд условий. Одно из них: вы должны предварительно умереть.
— Товарищ регистратор, я и так уже почти того… Едва живая. В чём душа держится.
— Не верю я вам, гражданочка. Голос у вас бодрый, аж звенит. Покойники так не разговаривают.
— Но все обследования показали, что я покойник! Понимаете, друзья на Новый год надарили мне кучу медицинских прибамбасов, чтобы я следила за своим здоровьем.
— Что именно вам подарили?
— Да всякое-всякое! Весы, тонометр, измеритель сахара в крови, тесты на беременность и прочее. На другой день я всё распаковала, полностью обследовалась – и поняла, что здоровье у меня ни к чёрту…
— Это становится любопытным, Торчкова. Что у вас ни к чёрту?
— Да всё! Вот я измерила себе давление. Знаете, какое оно у меня? Четыреста на пятьсот!
— Ерунда какая-то! Будь у вас такое космическое давление – вас порвало бы как грелку с брагой! Я догадываюсь, что вам подарили китайский тонометр?
— Конечно, китайский. Чей же ещё? И когда я увидела этот результат – я поняла, почему мне так недомогается. Всплакнув, я померила себе уровень сахара…
— Этот прибор называется глюкометр. И что он показал?
— Сахар у меня – двести! И прибор написал, что меня хоронить давно пора.
— Торчкова, не ведитесь на это китайское фуфло с «Озона»! Глючит ваш глюкометр! Если бы в вас было столько сахара – вы бы давно превратились в варенье!
— Потом я измерила свой рост лазерной рулеткой – тоже из Китая. Мой рост оказался 82 сантиметра. Печально. Я полагала, что я чуточку выше…
— Врёт ваша рулетка! Показывает разную чепуху, а вы верите. Вы же не гном!
— Но мужу рулетка очень понравилась! Очень! Он счастлив и весел! Скажу по секрету: он себе измерил… сами знаете что. И прибор показал 46!
— Н-да… гигант ваш муж! Это же половина вашего роста!
— Зато весы меня обрадовали! Весы вообще здоровские. Когда я встала на них, они показали, что я вешу 17 килограммов и ещё чуть-чуть. На осьмнадцатом я. Ля-ля-ля, какая радость!
— Торчкова, бросьте этот псевдомедицинский хлам в мусоропровод! Он врёт ещё больше, чем наше министерство здравоохранения. Его показания ошибочны!
— А мне нравится. Потому что когда я поела, то тут же сбавила вес всего до пятнадцати с половиной. Йесссс! Я всю жизнь о таком мечтала: жрать и худеть не переставая! Сознайтесь, вы бы тоже так хотели?
— Ну, если вас это успокаивает, то взвешивайтесь на здоровье на своей азиатской дребедени. А остальное выкиньте и живите долго и счастливо.
— У меня ещё и другие приборы среди подарков есть. Например, я измерила себе частоту сокращения сердечной мышцы. По-научному – пульс…
— Ну-ну. Даже не берусь угадать, что он вам намерил. Какой у вас пульс?
— Два!
— Пффф-ффф! Ваше сердце бьётся со скоростью два удара в минуту?
— Нет, в час.
— Торчкова, хватит морочить голову! Такого унылого сердцебиения даже у медведей в зимней спячке не бывает. И давление у вас неправильное, и рост, и вес!
— Вот и я говорю: всё у меня оказалось неправильное. Как до сих пор жива – непонятно. Значит, меня закапывать пора? А на закуску я провела себе тест на беременность…
— Тест тоже китайский? И он, конечно, показал, что вы уже сто лет как беременны?
— А вот и нет, я чистенькая! Зато он нашёл беременность у моего мужа. Поэтому будьте добры – запишите меня к патологоанатому, а мужа к гинекологу…
