Алексей любил с балкона смотреть на ночной город. Небо словно опустилось на землю, а светлые квадраты многоэтажек — это окна, через которые на праздник жизни смотрят души умерших, ангелов или кто там ещё есть в Космосе.
Световая гирлянда из фар бежит по извилистым улицам, а светофоры перемигиваются в ритме неслышной светомузыки. Иногда всё это сопровождается барабанной дробью дождя и фанфарами клаксонов.
В такие минуты Алексею кажется, что он просто присел послушать симфонию ночного города, а потом встанет и пойдёт куда угодно, например, вернётся в комнату, сядет за компьютер… Но это только кажется. Во сне он ходит, бегает на лыжах, правда не чувствует под ногами землю. Просыпаясь, всегда вспоминает упоительное чувство движения.
Алексей достал из кармана спортивных брюк пачку сигарет. Теперь курить можно, можно всё, чего нельзя было раньше. Он с наслаждением затянулся, подождал, пока никотин заполнит лёгкие, проникнет в кровь через стенки сосудов и выдохнул, чуть сощурив глаза. Что-то теряем, что-то находим.
Докурив, щелчком пустил окурок в открытое окно. Алексей выкурил ещё пару сигарет. Световая гирлянда поредела, словно в ней перегорели некоторые лампочки. Только светофоры мигали в своём ритме с завидным постоянством.
Где-то там, в одном из светлых квадратов танцует его Инга. «И пусть. Если у меня жизнь с ограниченными возможностями, это не значит, что близкий человек должен стать таким же из солидарности. Хотя на его месте могла быть сейчас и она», — подумал Алексей.
Однажды они возвращались с дачи, где родители Алексея жили с весны и до снега.
— Можно я поведу машину? Пожалуйста. Траса почти пустая, — как ребёнок канючила Инга.
Алексей нехотя пересел на пассажирское сиденье. Сначала они просто ехали. Но потом Инга вдруг надавила на газ.
— Что ты делаешь, чёрт возьми?! – закричал Алексей.
Но Инга, то ли дурачилась, то ли решила испытать судьбу, резко вывернула на встречную полосу.
— Останови машину немедленно!
Алексей увидел несущуюся навстречу «газель» и в последний момент резко вывернул руль вправо. Они чудом избежали столкновения. Инга остановила машину на обочине и разрыдалась.
— Ты чуть нас не убила, понимаешь? Что с тобой? – Больше Алексей не позволял жене садиться за руль.
Тогда аварийную ситуацию спровоцировала Инга. Они чудом остались живы. Может, и в той роковой драке его избили из-за неё? Алексею до сегодняшнего вечера такая мысль не приходила в голову. Полиция тогда настаивала, что нападение на него заказал один из соперников, чтобы искалечить и не дать выступить в отборочном соревновании. Это устроило всех, но ни заказчика, ни исполнителей не нашли.
Очередная сигарета обожгла кожу пальцев. Алексей не заметил, как выкурил её. Почему он сейчас связал эти два события с Ингой? Потому что она ушла на встречу с этим американцем? Алексей никогда не ревновал её. Но теперь всё изменилось. Она могла идти куда захочет, а он не мог.
Сомнения разрастались в голове как снежный ком. «Так можно дойти чёрт-те до чего. Вот так и сходят с ума. Сначала ведут немой диалог с сами собой, потом начинают разговаривать вслух, а потом появляются голоса в голове, видения… Сам же отпустил её, когда она сказала о встрече. Какого чёрта теперь копаюсь в прошлом, в себе?»
Алексей зябко передёрнул плечами. Стало прохладно, вид с балкона больше не радовал. Он заехал на кухню, включил конфорку под чайником. Стаканы и чашки стояли на сушилке над раковиной, ему не достать.
— Сто раз говорил, чтобы оставляла хоть один стакан на столе. Как специально… — выругался Алексей.
Он поехал в комнату и взял чашку из серванта. На глаза попалась початая бутылка коньяка. Оставил один из немногих его товарищей по команде, когда навещал месяца два назад. А может, выпить?
На часах всего половина девятого, а он думал, уже глубокая ночь. Время словно стояло на месте вместе с ним. Алексей плеснул в чашку коньяка, подумал и добавил ещё. По телу разлилось тепло, вернее, в его верхней половине. Со стаканом чая он подъехал к столу, открыл ноутбук. Так, на чём он остановился?
Писать он начал ещё в больнице. Психолог посоветовал. И это действительно отвлекло от боли. А чем ещё он мог заниматься, кроме как жалеть себя и свои утраченные возможности? Из него даже тренер не получится.
Учительница русского языка всегда хвалила его сочинения, советовала стать журналистом, поступить на филфак. Но он уже тогда подавал большие надежды в спорте.
Написав первые несколько рассказов, Алексей позвонил своей пожилой учительнице и попросил почитать, дать обратную связь. Она указала на несколько нестыковок и ошибок, похвалила.
— Всегда знала, что у тебя способности к сочинительству. Тебе есть, что сказать людям. Не зарывай свой талант, пиши книгу, я готова помочь.
Они стали работать вместе. Он высылал ей кусок текста на электронную почту, она правила и отсылала ему обратно. На экране ноутбука его жизнь выглядела объёмнее, насыщеннее, интереснее, чем в реальности. По совету учительницы изменил имена, убрал одни события своей жизни и добавил другие. Спорт разбавил романтическими отношениями и элементами драмы, чтобы книга не выглядела скучной автобиографией.
Алексей стал набирать текст:
Сергей был уверен, что выиграет. Он чувствовал себя на эмоциональном и физическом подъёме. Весь мир у его ног. Тем более, рядом с ним Даша — его любовь и талисман.
Он вдруг понял, что хочет, что бы Даша его ждала, хлопоча на кухне, встречала. Через неделю отборочные соревнования. Он обязательно должен победить. Стоя на пьедестале почёта, он скажет, что эта победа и золотая медаль посвящены Даше. Он прямо там сделает ей предложение, красиво и необычно. Это увидят фанатки и перестанут его доставать…
Алексей задумался. Может, не стоит обнажать свою душу и чувства перед читателями? Но он пишет не для них, а для Инги. Посвятит книгу ей, уж если не победу в Олимпиаде.
На следующий день он возвращался домой после тренировки уже в темноте. Снег скрипел, пружинил под ногами, мышцы после нагрузки приятно ныли. До олимпиады оставались считанные недели.
Неожиданно ему наперерез из темноты вышли трое. Шапки надвинуты до самых глаз, воротники подняты, скрывая нижнюю половину лица.
— Куда спешишь, приятель? – раздался голос сзади. Сергей оглянулся. За спиной стояли ещё двое.
— Я вам не приятель. — Сергей сгруппировался, как перед броском на старте.
Один из парней вытащил нож и пошёл на него. Сергей довольно удачно выбил ногой нож из его руки. Сработал эффект неожиданности. А дальше… Остальные как по сигналу набросились на него, повалили на землю. Сергей едва успевал прикрывать голову от ударов ногами, которые сыпались со всех сторон. Он стал одним комком боли.
Вдруг всё резко прекратилось. Сергей попробовал подняться на ноги, но по спине ударили чем-то тяжёлым. Боль резанула по позвоночнику. Он ткнулся лицом в снег, и сознание покинуло его вместе с болью. Потом на месте драки нашли железную ржавую трубу.
Очнулся он в больнице, уже после операции. Ног он не чувствовал, каждый вдох отдавался болью. Ему сказали, что его нашла пожилая пара, вызвала «скорую». Он так и не узнал, кто и за что избил его. Полиция сразу ухватилась за версию, что это кто-то из соперников нанял хулиганов. Расчёт был на то, что он не сможет участвовать в соревнованиях, покажет плохие результаты и не поедет на Олимпиаду.
Оказалось, что он вряд ли вообще сможет ходить. Правда, ему пока этого не сказали. Даша приходила к нему каждый день, её жалость добивала его. Сергей гнал её прочь, кричал, что не любит и не любил никогда. Она плакала, убегала, но на следующий день приходила снова. И он сдался. Их расписали прямо в больнице…
Алексей откинулся на спинку инвалидного кресла, руки бессильно упали на колени. Пока писал, заново пережил ту драку и её последствия. А что дальше? После сегодняшних размышлений на балконе Алексей решил изменить в книге дальнейший ход событий. Из Америки вернётся бывший парень Даши, и она уедет с ним. Финал он придумал сразу, как только начал писать книгу: его герой будет сидеть на балконе, как он сегодня, смотреть на ночной город, а потом…
Он бросил взгляд на часы в углу экрана ноутбука. Уже половина третьего, а Инги всё нет. Чай в стакане давно остыл. Он поехал на кухню, вылил чай, и налил в чашку коньяка…
За окном голубело предрассветное небо, когда в замочной скважине повернулся ключ. Алексей проснулся, шея затекла, спина ныла.
— Ты всю ночь сидел за компьютером? – В комнату вошла Инга.
— Уже половина четвёртого. Затянулась у вас встреча, — сказал Алексей язвительно.
— Извини, давно всех не видела. Я совсем забыла про время.
— Как прошла встреча с этим вашим миллионером?
— Нормально. Ты думаешь, в Америке все миллионеры? – спросила Даша.
— Нет, конечно, но все хотят ими быть. Зачем туда уезжать, если не за деньгами? Счастье можно найти и здесь, — философски изрёк Алексей. — Ты ложись, я ещё посижу.
— Только недолго, спина будет завтра болеть. — Инга снова зевнула и ушла в спальню.
Она спала, лёжа на боку, подтянув ноги к животу. От взгляда мужа она зашевелилась, но не проснулась. Не раздеваясь, всё равно скоро вставать, Алексей вытянул своё тело из кресла, перевалил на кровать, руками уложил ноги. Ему снова снилось, что он бежит дистанцию, слышит тяжёлое дыхание соперника за спиной. Финишная лента всё отдалялась от него. По бокам трассы мелькали фигуры болельщиков без лиц. А он всё бежал на пределе сил и возможностей…
— Проснись, — Инга трясла его за плечо. – Ты кричал. Снова соревнования приснились?
Он что-то буркнул в ответ, потёр глаза. Инга в шортах и топике уже сидела на ковре и выравнивала дыхание. Она каждое утро занималась йогой, следила за своей фигурой.
После позднего завтрака они вместе сидели на балконе, подставив лица солнцу. Зелёные кроны деревьев волнами вспенивались между домами. Звонок в дверь нарушил их уединение. Инга пошла открывать. Вскоре до Алексея донеслись голоса, и он решил узнать, кто пришёл.
— А, это твой несостоявшийся олимпиец? — сказал высокий парень со смазливым лицом, увидев в дверном проёме Алексея в инвалидном кресле.
— Здравствуйте. А вы, собственно, кто?
— Я бывший одноклассник Инги.
— А, миллионер из Америки? – Алексей понимал, что слова звучат издевательски, но ничего не мог с собой поделать.
— Игорь, — представился гость, протягивая ладонь.
В пожатие руки Алексей вложил всё силу.
— Не слабо, — улыбнулся Игорь, растирая свои пальцы.
— Инга, почему ты держишь гостя в прихожей? Проходите, — Алексей сдал коляску назад.
Инга хотела что-то сказать, но передумала. Она выглядела смущённой и растерянной. С чего бы?
— Хорошее гнездышко. — Американец развязно ходил по комнате. Потом они пили чай на кухне.
— Ничего, что я без предупреждения? А ты молодец, думал, не выживешь.
— Не понял… — напрягся Алексей.
— Чего непонятного? Она со мной встречалась до тебя, а потом на горизонте возник ты, будущий чемпион, звезда Олимпа. Инга бросила меня ради тебя. Что бы ты сделал на моём месте?
— Игорь, прекрати! – В глазах Инги плескался страх и ещё что-то, чего понять Алексей пока не мог.
— Как я понял, это ты меня дружкам заказал? – Алексей играл желваками, на поручнях креста побелели костяшки пальцев.
— И что ты мне сделаешь? Морду набьёшь? – рассмеялся американец. – Вчера я предложил твоей жене поехать со мной. Она ломалась, конечно, для вида. Думаешь, ей не надоело сидеть в четырёх стенах с инвалидом?
— Я не дала своего согласия, — вставила Инга.
— Уходи. С ним уходи, – сказал Алексей.
Инга вскочила со стула.
— Никуда я не поеду. – В её голосе Алексей не услышал решимости.
— Он прав, так лучше для всех. Там жизнь, деньги, а что тут? До конца жизни будешь горшки убирать за мной? – устало спросил Алексей.
Ему хотелось, чтобы это скорее закончилось. Теперь он точно знал, что если бы не она, его не избили бы перед самыми соревнованиями, он не был бы прикован к инвалидному креслу, а стену украшала бы золотая олимпийская медаль.
Инга, плача, убежала в комнату, за ней последовал американец. Через полчаса они ушли. Алексей подъехал к столу и открыл ноутбук.
Он писал исступлённо, не обращая внимания на боль в спине. Работал весь оставшийся день, всю ночь, не прерываясь на еду и сон. Исправил ошибки и отправил весь текст Алле Дмитриевне. Хотел приписать прощальное письмо, но потом передумал.
Он спал больше суток, бежал во сне свою дистанцию и никак не мог добежать до финиша. Реальность переплелась с текстом, со сном. Уже не понять, что было на самом деле, а что он придумал ради интересного сюжета. Он написал конец своей истории. Осталось его выполнить в жизни.
Осунувшийся, с отросшей щетиной на лице, Алексей сидел на балконе и смотрел на ночной город. Он достиг своего Олимпа — книга написала. Его жизнь сохранится на её страницах. А другой у него не будет. Осталось выкурить пару сигарет и поставить точку.
Алексей смотрел на ночной город. Жалко, что его нельзя взять с собой. Всё, пора. Теоретически в книге он сделал это быстро. В реальности его плечи не пройдут в проём стеклопакета. Перекинуть тело наружу оказалось проблематичным. Пока он примерялся, в комнате зазвонил телефон. Алексей не собирался отступать от задуманного, но телефон всё звонил и звонил, звал его.
Ладно, он ответит, а потом подумает, как сбросить свое бесполезное тело вниз…
— Алексей Буданов? Я ваш поклонник. Не думал, что вы ещё и писатель. Я прочитал ваш роман, не до конца, конечно. Но хочу сказать, что это бомба!
— Вы кто? Откуда у вас мой роман?
— Извините, не представился. Главный редактор одного известного издательства. Спешу сообщить, что вашу книгу издадим сразу большим тиражом…
Через две минуты позвонили ещё двух издательств, а потом и Алла Дмитриевна.
— Лёша, это я отправила твой файл в несколько редакций. Не утерпела. Прости, прочитала конец и испугалась за тебя.
— Всё нормально, Алла Дмитриевна, спасибо. Мне уже ответили. Сможете ко мне приехать? Только коньяк я весь выпил. Захватите шампанского, закуску, с гонорара я отдам вам деньги. У меня есть ещё одна идея, хотел бы обсудить её с вами…
