—Никто тебя, старую, не возьмёт! — смеялся муж. Он не знал, что у меня уже три года есть поклонник
Стою перед зеркалом и рассматриваю морщинки возле глаз. Сорок два года. Первые седые волосы, которые приходится закрашивать каждый месяц. Фигура уже не та, что была в двадцать. И голос Валерия за спиной: «Ну что, полюбовалась на свою красоту? Кому ты такая нужна?» Он не знает, что сегодня утром Андрей написал: «Ты прекрасна. Каждый день думаю о тебе.» Он не знает, что уже три года есть человек, который видит меня совсем другими глазами. Человек, для которого я не «старая», а просто женщина. Настоящая женщина.
***
Валерий начал называть меня старой, когда мне исполнилось тридцать семь. До этого были другие способы унизить — «толстая», «глупая», «неумёха». Но тридцать семь лет стали переломным моментом.
«Инночка, ты уже не девочка», — сказал он в день рождения, когда я надела новое платье. Не «красивое платье» или «хорошо выглядишь». А «уже не девочка».
Тогда я не обратила внимания. Подумала — может, неудачно выразился. Но потом фраз стало больше.
«В твоём возрасте такие юбки не носят.»
«Зачем тебе яркая помада? Ты же не молодая.»
«Кому нужны твои танцы в сорок лет?»
Каждая фраза была как капля яда. Небольшая, почти незаметная, но яд накапливается. И через год я уже сама начала избегать ярких цветов, коротких юбок, красной помады.
Ещё через год Валерий перешёл к прямым оскорблениям:
«Кто на тебя будет смотреть?»
«В твои годы пора о внуках думать, а не о красоте.»
«Тебя только слепой возьмёт.»
А в прошлом году появилась коронная фраза: «Никто тебя, старую, не возьмёт.»
Он говорил это каждый раз, когда я пыталась возразить, когда просила уважения, когда намекала на развод. «Никто тебя не возьмёт» — как приговор, как печать на моей судьбе.
И я начала верить.
***
Три года назад, когда мне было тридцать девять, я устроилась работать в новую компанию. Валерий был против — зачем работать, когда есть его зарплата? Но мне нужно было выбраться из дома, от его постоянных придирок.
В компании работал Андрей. На год старше меня, разведён, двое детей живут с бывшей женой. Обычный мужчина — не красавец, не богач, просто нормальный человек.
Он был единственным, кто здоровался со мной по утрам. Единственным, кто спрашивал, как дела. Единственным, кто замечал, когда я расстроена.
Сначала это были просто рабочие разговоры. Потом — разговоры во время перекуров. Потом — случайные встречи в коридоре, которые становились всё менее случайными.
Андрей никогда не говорил, что я красивая. Не комплиментничал, не флиртовал. Просто разговаривал со мной как с человеком. Как с интересным собеседником.
А дома Валерий продолжал свою разрушительную работу:
«Кому ты там нужна на работе? Из жалости взяли.»
«Не строй иллюзий — мужчины смотрят на молоденьких.»
«В твоём возрасте надо быть благодарной, что хоть один дурак женился.»
***
Год назад Андрей впервые пригласил меня выпить кофе после работы. Просто кофе, просто поговорить. Я согласилась — дома всё равно ждали только упрёки.
Мы проговорили два часа. Он рассказывал о своих детях, я — о работе. Никаких намёков, никакого флирта. Но я чувствовала себя живой впервые за годы.
Домой пришла с улыбкой.
«Чего расплылась? — спросил Валерий. — Кто-то из мужиков внимание оказал?»
«Просто хорошо провела время.»
«Хорошо провела время… В твоём возрасте любое мужское внимание кажется подарком.»
«Валера, почему ты так говоришь?»
«А как говорить? Правду говорю. Женщина в сорок лет — это уже не женщина. Это тётка. Пенсионерка на подходе.»
Тогда эти слова больно ударили. Но теперь, спустя год, я понимаю — он просто боялся. Боялся, что я найду того, кто оценит меня по достоинству.
Встречи с Андреем стали регулярными. Раз в неделю, после работы. Кофе, разговоры, иногда прогулка по парку. Ничего предосудительного, но я стала ждать этих встреч как праздника.
Андрей никогда не говорил о моём возрасте. Наоборот — он интересовался моими планами, мнением, мечтами. Говорил со мной как с равной.
А Валерий усилил атаки:
«Опять задерживаешься? Кого обольщаешь?»
«Никого не обольщаю, просто работаю.»
«Работаешь… В твоём возрасте мужчин интересует только одно — лёгкая добыча. Кто на молодых не может претендовать, тот на старых охотится.»
«Валера, прекрати!»
«Что прекратить? Правду? Ты думаешь, если какой-то неудачник на тебя внимание обращает, то ты снова молодая? Смешно!»
***
Полгода назад Андрей сделал первый намёк. Мы сидели в кафе, он смотрел на меня и вдруг сказал:
«Инна, ты очень интересная женщина.»
«Спасибо…»
«Я серьёзно. У тебя красивая душа. И красивые глаза.»
Я покраснела как школьница.
«Андрей, не нужно…»
«Почему не нужно? Комплименты разве запрещены?»
«Просто… я замужем…»
«Знаю. Но это не мешает мне тебя уважать.»
Уважать. Когда я в последний раз слышала это слово от мужчины?
Дома Валерий как всегда встретил подозрениями:
«Опять румяная пришла. Точно с мужиком встречалась.»
«Встречалась с коллегой.»
«С коллегой… Инна, ты понимаешь, как смешно выглядишь? Тётка за сорок строит глазки.»
«Я не строю глазки!»
«Строишь! И знаешь что самое печальное? Ты думаешь, он в тебя влюблён? Он просто пользуется! Старой женщиной воспользоваться легче — она благодарная!»
Эти слова резали как ножом. Потому что в них была доля правды, которую я боялась признать. А что, если Валерий прав? Что, если Андрей действительно просто пользуется моей наивностью?
Но три месяца назад сомнения развеялись. Андрей признался в чувствах.
«Инна, я влюбился в тебя.»
«Андрей, это невозможно…»
«Почему невозможно?»
«Потому что я… я уже не молодая…»
«А кто сказал, что любовь зависит от возраста?»
Этот вопрос перевернул моё сознание. Действительно, кто сказал? Валерий сказал. Годами вбивал в голову, что женщина после сорока — это списанный материал.
«Инна, ты красивая, умная, интересная. Твой возраст — это твой опыт, твоя мудрость. Это то, что делает тебя ещё более привлекательной.»
— Андрей, ты не понимаешь…
— Что я не понимаю? Что тебя годами убеждали в том, что ты никому не нужна?
— Не годами… Всю жизнь…
— Тогда пора перестать в это верить.
Он взял мою руку:
— Инна, я хочу быть с тобой. Не потому что ты «лёгкая добыча» или «благодарная». А потому что с тобой я чувствую себя живым.
В тот день я не ответила ни да, ни нет. Просто ушла домой с тяжёлым сердцем.
А Валерий, как всегда, встретил подозрительно:
— Что-то ты сегодня странная…
— Устала просто…
— Устала от любовных утех?
— О чём ты?
— О том, что ты уже месяц ходишь как влюблённая дура. Думаешь, я не замечаю?
— Ничего не замечаешь, потому что ничего нет.
— Есть! И знаешь что? Пусть будет! Пусть какой-то неудачник потешится над старой бабой! Авось до тебя дойдёт, что ты из себя представляешь!
— Что я из себя представляю?
— Использованный материал! Женщину, которая годится только на то, чтобы борщ варить и носки стирать!
Тогда я не выдержала:
— А ты годишься только на то, чтобы диван продавливать и пиво пить!
— Ах так! — Валерий встал, подошёл вплотную: — Значит, любовник даёт смелости? Ну-ну! Посмотрим, что он скажет, когда узнает тебя получше!
— Какого любовника? У меня нет никого!
— Нет? А почему тогда такая храбрая стала? Раньше рта не открывала!
— Может, потому что поняла — жить можно по-другому!
— По-другому? С кем по-другому? С тем, кто на старуху позарился из жалости?
***
Два месяца назад Андрей поставил ультиматум:
— Инна, я жду ответа. Либо ты готова начать новую жизнь, либо мне пора искать того, кто готов.
— Андрей, это не так просто…
— Почему не просто? Ты несчастлива в браке, я люблю тебя, ты испытываешь ко мне чувства. Что ещё нужно?
— Нужно… время…
— На что время? На то, чтобы муж окончательно убедил тебя, что ты никому не нужна?
— На то, чтобы понять, что делать с жизнью…
— Жить, Инна! Просто жить! А не существовать в постоянных унижениях!
Он был прав. Но страх сковывал меня намертво. Страх, что Валерий прав — никто меня не возьмёт. Что Андрей — случайность. Что если разрушу брак, то останусь совсем одна.
Месяц назад произошёл решающий разговор с Валерием.
Я пришла домой чуть позже обычного — задержалась в офисе, доделывала отчёт. Валерий сидел на кухне с бутылкой пива и встретил меня очередными обвинениями:
— Опять с любовником встречалась?
— С каким любовником? Я работала!
— Работала… Инна, ты думаешь, я дурак? Думаешь, не вижу, как ты изменилась?
— Как изменилась?
— Стала наглой! Раньше молчала, когда я правду говорил, а теперь огрызаешься!
— Какую правду?
— Правду о том, кто ты есть! Стареющая баба, которая решила, что ещё на что-то способна!
— Валера, прекрати…
— Не прекращу! Пора тебе в зеркало посмотреть! Морщины, седина, обвисшая грудь! Кому такая нужна?
— Мне сорок два года, это не старость!
— Для мужчин — старость! Мужчины смотрят на двадцатилетних, а не на сорокалетних!
— Не все мужчины одинаковые…
— Все! И если кто-то на тебя внимание обращает, то либо из жалости, либо потому что сам неудачник!
— А что, если этот «неудачник» лучше тебя?
— Лучше меня? Инна, ты совсем охренела! Кто лучше мужа, который терпит твою старость двадцать лет?
— Терпит мою старость? В двадцать лет я была старая?
— В двадцать ты была ничем не примечательная. А в сорок стала старой и ничем не примечательной!
Эти слова переполнили чашу терпения:
— Знаешь что, Валерий? Есть человек, который считает меня красивой!
— Кто этот слепец?
— Не слепец! Нормальный мужчина!
— Нормальный мужчина на сорокалетнюю бабу не позарится!
— Позарится! И не только позарится — влюбится!
— Влюбится? Инна, ты больная! В кого он влюбится? В твои морщины?
— В меня! В женщину! А не в возраст!
— В женщину… Покажи мне этого придурка! Хочу посмотреть на идиота, которому нравятся старухи!
— Не покажу! Потому что ты не достоин его знать!
— Не достоин? А он достоин тебя? Интересно, что он о тебе думает, когда видит без макияжа?
— Он видел меня без макияжа…
— И что сказал?
— Сказал, что я красивая…
— КРАСИВАЯ? — Валерий захохотал: — Сорокадвухлетняя баба с морщинами — красивая! Инна, он над тобой издевается!
— Не издевается!
— Издевается! Или использует! А ты, как дура, ведёшься!
— Я не дура! И он меня не использует! Он меня любит!
— ЛЮБИТ? — Валерий встал, подошёл ко мне: — Инна, послушай себя! «Он меня любит!» Как школьница! В твоём возрасте это не любовь, а жалость!
— Это не жалость!
— Жалость! К женщине, которая не понимает, что её время прошло!
***
Три недели назад я не выдержала и рассказала Андрею о словах мужа.
— Инна, ты веришь в то, что он говорит?
— Иногда… Когда смотрю в зеркало…
— А что ты видишь в зеркале?
— Морщины, седину, усталость…
— А я вижу красивые глаза, добрую улыбку, нежные руки.
— Андрей, не идеализируй…
— Не идеализирую. Просто смотрю не на возраст, а на человека.
— А если я решусь на развод? Если останусь одна?
— Ты не останешься одна. Я буду рядом.
— А если передумаешь? Если встретишь кого-то моложе?
— Инна, я влюблён не в паспорт. Я влюблён в тебя.
— В сорокадвухлетнюю меня…
— В тебя любого возраста. Потому что с годами ты не стала хуже — ты стала интереснее.
Эти слова звучали как бальзам на душу. Но дома снова ждал Валерий с новой порцией яда:
— Как дела у влюблённой парочки?
— О чём ты?
— О твоём старческом романе! Он уже предложил съехаться?
— Мы не живём вместе…
— Ещё не живёте? А что, планируете? Представляю картину — два пенсионера играют в любовь!
— Нам по сорок лет, мы не пенсионеры!
— Ты не пенсионерка, ты хуже — ты списанный материал, который думает, что ещё на что-то годится!
— ХВАТИТ! — взорвалась я: — Хватит меня унижать!
— Не унижаю — говорю правду! Которую твой любовник скоро поймёт!
— Какую правду?
— Что связался со старухой! Что можно найти лучше! Что ты — временная забава!
— Я не забава! Я женщина!
— Женщина? Посмотри на себя! Ты — бывшая женщина!
Эта фраза стала последней каплей. «Бывшая женщина.» Как будто в сорок два года жизнь заканчивается. Как будто я труп, который ещё не догадался лечь в гроб.
— Валерий, ты знаешь что?
— Что?
— Ты прав в одном — я действительно изменилась.
— Вот видишь!
— Изменилась, потому что поняла — есть мужчины, которые умеют ценить женщину.
— Ценить старуху…
— ЖЕНЩИНУ! И знаешь, что он мне сказал позавчера?
— Что наврал?
— Сказал, что хочет на мне жениться.
Валерий замолчал. Впервые за много лет — замолчал.
— Да, Валерий. Есть мужчина, который хочет взять «старую, никому не нужную бабу» в жёны.
— Врёшь…
— Не вру. И знаешь что самое интересное? Он моложе тебя на год.
— На год моложе… И что, поверила?
— Поверила. Потому что он не один раз это говорил. Потому что он знает мой возраст, видел меня без макияжа, знает все мои недостатки.
— Недостатки знает, а жениться хочет? Значит, дурак!
— Или просто нормальный мужчина, который понимает — женщина это не только возраст.
— Инна, очнись! Если бы ты была такая привлекательная, у тебя была бы очередь из поклонников! А у тебя один придурок!
— Один достаточно. Зато какой.
— Какой такой особенный?
— Добрый. Умный. Внимательный. Он никогда не называет меня старой.
— Потому что врёт!
— Потому что не видит в возрасте проблемы!
— А я вижу! Потому что я реалист!
— Ты не реалист — ты садист! Который получает удовольствие от унижения женщины!
— От правды получаю удовольствие!
— Твоя правда — это попытка меня сломать! Чтобы я не посмела уйти!
— Уйти? К кому уйти? К этому неудачнику?
— К этому неудачнику, который зарабатывает в два раза больше тебя!
— Два раза больше? И что, хвастался зарплатой?
— Не хвастался — я видела справку, когда он квартиру покупал!
— Квартиру покупал? Значит, богатый неудачник…
— Значит, успешный мужчина, который умеет ценить женщин!
— А я не умею?
— НЕТ! Ты умеешь только их уничтожать!
***
Неделю назад я приняла окончательное решение. Сказала Андрею, что готова развестись и начать новую жизнь.
— Инна, ты уверена?
— Уверена. Больше не могу жить с человеком, который видит во мне только недостатки.
— А я вижу в тебе только достоинства…
— Врёшь немного…
— Немного вру — недостатки тоже вижу. Но они не перевешивают достоинства.
— Какие у меня недостатки?
— Иногда слишком долго сомневаешься. Иногда не веришь в свою красоту.
— Это из-за Валерия…
— Знаю. Но теперь нужно учиться верить.
— А если он прав? Если я действительно старая и никому не нужная?
— Инна, посмотри на меня.
Я посмотрела.
— Я здесь. Я хочу быть с тобой. Я готов связать с тобой жизнь. Этого недостаточно для доказательства?
— Достаточно…
— Тогда перестань сомневаться.
Позавчера я сказала Валерию о решении.
— Валера, я подаю на развод.
— На развод? — он рассмеялся: — С кем подаёшь? С любовником?
— С адвокатом.
— С адвокатом… И куда пойдёшь после развода?
— К Андрею.
— К Андрею! — Валерий хохотал: — Инна, ты понимаешь, что делаешь?
— Понимаю. Выхожу замуж за человека, который меня любит.
— Любит… А когда он тебя бросит?
— А если не бросит?
— Бросит! Обязательно бросит! И знаешь почему?
— Почему?
— Потому что ты — товар с браком! Старый, использованный товар!
— А ты что, новый товар? Свежий и востребованный?
— Я мужчина! Мужчины стареют по-другому!
— Посмотри в зеркало, Валерий. Посмотри на свой живот, на лысину, на красные глаза.
— Это не то же самое…
— То же самое! Разница только в том, что меня кто-то любит, а тебя — нет.
— Меня жена любит!
— Бывшая жена. Я подала документы вчера.
Тут Валерий побледнел:
— Как подала? Не обсудив со мной?
— Двадцать лет обсуждала. Хватит.
— Инна, ты совершаешь ошибку!
— Ошибкой было выйти за тебя замуж.
— Никто, кроме меня, тебя не потерпит!
— Андрей потерпит. Более того — будет счастлив.
— Счастлив с сорокадвухлетней разведёнкой? Инна, очнись!
— Я очнулась. Три года назад очнулась.
— Когда встретила этого придурка?
— Когда поняла, что можно жить по-другому. Что можно просыпаться с улыбкой. Что можно чувствовать себя женщиной.
— Женщиной? Ты — старуха!
— Для тебя — старуха. Для Андрея — желанная женщина.
— Желанная… Посмеёмся через год!
— Посмеёмся. Только смеяться будем мы с Андреем. Над твоими прогнозами.
***
Вчера Валерий сделал последнюю попытку меня удержать. Вернее, сломать.
— Инна, я узнал про твоего Андрея.
— Что узнал?
— Он не первый раз встречается с замужними бабами.
— Откуда информация?
— Неважно откуда. Важно, что он специализируется на несчастных жёнах.
— Специализируется?
— Да! Находит одинокую, несчастную женщину, обещает золотые горы, а потом исчезает!
— Валерий, ты это выдумал?
— Не выдумал! Спроси его про Елену Викторовну из бухгалтерии!
— Какую Елену Викторовну?
— С которой он встречался до тебя! Тоже обещал развестись! А потом пропал!
Я растерялась. А что, если правда?
— Инна, он профессиональный соблазнитель стареющих женщин!
— Не может быть…
— Может! Потому что такие женщины благодарные! Им любое внимание кажется подарком!
Эти слова больно ударили, потому что в них была доля правды, которую я боялась признать.
Сегодня утром я спросила у Андрея про Елену Викторовну.
— Андрей, ты встречался с женщиной по имени Елена Викторовна?
— Встречался… А что?
— Обещал на ней жениться?
— Обещал… Но она передумала.
— Как передумала?
— Сказала, что не готова менять жизнь. Что привыкла к мужу.
— А не ты пропал?
— Инна, о чём ты говоришь?
— Муж сказал, что ты специализируешься на замужних женщинах.
— Специализируюсь? — Андрей рассмеялся: — Инна, я влюблён в тебя! Не в замужних женщин вообще — в тебя конкретно!
— А почему Елена Викторовна сказала мужу, что ты пропал?
— Наверное, постеснялась признаться, что сама отказалась. Проще свалить на мужчину.
— И ты не обижаешься?
— За что обижаться? Каждый имеет право на выбор.
— А со мной ты не исчезнешь?
— Инна, мы с тобой полтора года общаемся. Если бы я хотел исчезнуть, уже бы исчез.
— А если я стану ещё старше?
— Станешь. И что? Я тоже стану старше. Мы будем стареть вместе.
— А если найдёшь кого-то моложе?
— Инна, послушай себя. Ты говоришь как твой муж.
Эта фраза отрезвила меня мгновенно.
— Андрей, прости…
— За что просить прощения? За то, что годами тебя убеждали в твоей никчёмности?
— За то, что не верю в своё счастье…
— Поверишь. Когда поймёшь, что счастье не зависит от возраста.
Вечером я вернулась домой с твёрдым решением.
— Валерий, завтра забираю вещи.
— Забираешь? — он не поверил: — Серьёзно решила связаться с этим проходимцем?
— Связаться с мужчиной, который видит во мне женщину.
— Женщину… Инна, последний раз говорю — одумайся!
— О чём думать?
— О том, что совершаешь глупость! Меняешь надёжное на сомнительное!
— Надёжное унижение на возможное счастье?
— Возможное разочарование на гарантированную стабильность!
— Какая стабильность, Валерий? В постоянных оскорблениях?
— Не оскорблениях — в честности! Я честно говорю, что ты из себя представляешь!
— А что я из себя представляю?
— Женщину, которая не понимает своего места! Которая думает, что в сорок два года можно начинать сначала!
— Можно! И я начну!
— С кем начнёшь? С мужчиной, которому нужна нянька для старости?
— С мужчиной, которому нужна спутница жизни.
— Спутница… Инна, ты когда-нибудь думала — а вдруг я прав?
— О чём прав?
— О том, что никто тебя, кроме меня, терпеть не будет!
— Буду жить без того, кто меня «терпит». Буду жить с тем, кто меня любит.
— И что, если любовь пройдёт?
— А что, если не пройдёт?
— Не пройдёт к старухе за сорок!
И тут я поняла — он никогда не изменится. Никогда не признает, что женщина после сорока может быть желанной, красивой, любимой.
— Валерий, знаешь что самое печальное?
— Что?
— Ты сам в это веришь. Думаешь, что после сорока жизнь кончается.
— Для женщин — кончается!
— А для мужчин?
— Мужчины могут позволить себе молоденьких!
— Могут. Если молоденькие захотят стареющих мужиков.
— Мужики стареют по-другому!
— Стареют одинаково. Просто одни озлобляются, а другие мудреют.
— И в какую категорию ты меня записала?
— В первую, Валерий. В тех, кто от собственных комплексов пытается сломать других.
***
Прошло три месяца после развода. Живу с Андреем в его квартире. Просыпаюсь каждое утро от поцелуя в лоб и слов: «Доброе утро, красавица.»
Красавица. В сорок два года. С морщинками, седыми корнями, уставшими руками. Но для него я красавица.
Мы не скрываем разницы в возрасте — её просто нет. Год разницы в нашем возрасте никого не смущает. Смущает только бывших знакомых, которые не понимают — как можно в сорок лет начать новую жизнь?
— Инночка, а не рано ли для серьёзных отношений? — спросила подруга. — Может, погулять пока?
— В сорок два года погулять?
— Ну да, пожить для себя…
— Я двадцать лет жила не для себя. Теперь хочу жить с тем, кого люблю.
— А вдруг не сложится?
— А вдруг сложится?
Они не понимают. Как не понимал Валерий. Что любовь не имеет возрастных ограничений. Что в сорок лет можно быть желанной. Что жизнь не кончается с первыми морщинками.
Месяц назад встретила Валерия в магазине. Постарел, опустился, смотрел жалко.
— Инна… Как дела?
— Хорошо. А у тебя?
— Нормально… Замуж вышла?
— Пока живём вместе.
— А… понятно… Ну и как, не жалеешь?
— О чём жалеть?
— О том, что бросила семью…
— Жалею только о том, что не сделала это раньше.
— Раньше… А он тебя не бросил ещё?
— Нет, Валерий. Мы планируем свадьбу на лето.
— Свадьбу? В вашем возрасте?
— В нашем возрасте. А что, есть возрастные ограничения для счастья?
— Нет… Просто… неожиданно…
— Неожиданно, что кто-то может полюбить «старуху» за сорок?
Валерий покраснел, отвёл глаза.
— Я не это имел в виду…
— Имел, Валерий. Двадцать лет убеждал, что я никому не нужна.
— Я… я хотел как лучше…
— Хотел меня сломать, чтобы не ушла.
— Не хотел сломать…
— Хотел. И знаешь что? Чуть не получилось.
Он ушёл, ссутулившись. И мне стало его жалко. Жалко человека, который так боится одиночества, что готов разрушить другого.
Неделю назад Андрей сделал предложение. По-настоящему — с кольцом, на одном колене, при свидетелях.
— Инна, ты выйдешь за меня замуж?
— В сорок два года выйти замуж? — пошутила я: — Что люди скажут?
— Скажут, что повезло дураку.
— Какому дураку?
— Мне. Что нашёл самую замечательную женщину.
— Самую старую…
— Самую любимую.
И я поняла — вот оно, счастье. Не в возрасте паспорта, а в глазах того, кто рядом.
Что я поняла за эти месяцы?
Возраст — это всего лишь цифра. А женщина — это состояние души.
Можно в двадцать лет быть старой. А можно в пятьдесят — молодой. Всё зависит от того, как на тебя смотрят.
Валерий видел во мне увядание. Андрей видит расцвет. Один и тот же человек, но совершенно разные отражения.
Знаете, что самое страшное в фразе «никто тебя не возьмёт»? Не то, что она неправда. А то, что в неё можно поверить.
Я поверила на пятнадцать лет. Пятнадцать лет думала, что моя привлекательность умирает вместе с молодостью. Что после тридцати я — уцененный товар. После сорока — списанный материал.
А оказалось — это всё выдумки. Выдумки мужчин, которые боятся потерять женщину. Или выдумки женщин, которые боятся жить.
Любовь не имеет срока годности. Красота не исчезает с морщинками. Желание не умирает с молодостью.
Нужно только найти того, кто это понимает.
И если ваш мужчина говорит «никто тебя не возьмёт» — знайте: он врёт. Либо себе, либо вам. А скорее всего — и себе, и вам.
Потому что взять могут. И возьмут. И будут счастливы.
