Я знала, как зовут его одноклассников, зная расписание его кружков и любимое блюдо мужа. Я могла наизусть назвать, в каком ящике лежат носки, аптечка, батарейки, но если бы меня спросили:
«А что любишь ТЫ?»
— я бы растерялась.
Когда мне исполнилось 43, я вдруг осознала, что больше никому не нужна «по умолчанию».
Не нужно собирать завтрак.
Не нужно сидеть с уроками.
Не нужно быть подушкой, жилеткой, громоотводом.
И сначала мне было страшно.
А потом… стало тихо.
Очень-очень тихо.
Я начала просыпаться не по будильнику, а по желанию.
Я пошла на танцы — те самые, о которых мечтала в 19, но тогда «было не до того».
Я купила ярко-красное пальто — и наплевала, что муж говорил: «Ты в нём как попугай».
А потом — в кафе, где сидела одна с чашкой чая — я впервые за много лет улыбнулась себе.
Потому что я не была больше «мама».
Не была «жена».
Я была — я.
Женщина, у которой впереди ещё целая жизнь.
Со своими книгами, городами, ароматами кофе и новыми влюблённостями — даже если пока только в себя.
И если ты читаешь это и думаешь:
«Я осталась одна» — знай:
Ты не одна. Ты — на старте новой главы.
А быть нужной — прекрасно.
Но быть живой — бесценно.
Если ты узнала себя — поставь ❤️.
Оставь «✨» в комментариях, если ты тоже учишься любить себя заново.
Поделись этой историей с подругой, которая думает, что всё позади — чтобы она вспомнила: всё только начинается.















