Лида проснулась в субботу с тяжёлым чувством. Сегодня снова приедут. Как и каждые выходные с мая по сентябрь. Родственники мужа считали дачу общей, а её — бесплатным личным поваром. Муж Виктор уже суетился на кухне, доставая из холодильника мясо.
— Лида, ты картошку почистила? — крикнул он. — Сейчас приедут, а у нас ничего не готово.
— У нас? — переспросила она, завязывая фартук. — Это у меня ничего не готово. А у вас всё прекрасно — они приедут, и вы сядете за стол.
Виктор не услышал сарказма, продолжил копошиться на улице с мангалом. В десять утра появился первый автомобиль. Из него вывалилась сестра мужа Тамара с семьёй — муж, двое детей и собака. Собака сразу помчалась к грядкам, дети — к качелям, взрослые — к столу.
— Лидочка, привет! — радостно поздоровалась Тамара. — Как дела? Мы так соскучились по вашим шашлыкам за неделю!
Лида кивнула, мысленно подсчитывая, сколько мяса нужно на восемь человек. Мяса, которое она купила вчера на свои деньги, как всегда.
— А где Серёжа? — спросила она у Виктора.
— Брат сейчас приедет, — ответил муж. — С Ниной и тёщей.
Лида вздохнула. Значит, будет десять человек. Хорошо, что она предусмотрительно купила лишний килограмм мяса. За двадцать лет таких дачных посиделок она научилась планировать с запасом.
Через полчаса приехал Серёжа. Из машины вышли его жена Нина, тёща Валентина Ивановна и их сын-подросток. Все дружно направились к беседке, где Лидия уже накрывала стол.
— Лида, ты как всегда молодец! — похвалила Нина. — У тебя такие золотые руки!
— Да уж, не то что у некоторых, — добавила тёща, многозначительно глядя на невестку.
Лида улыбнулась натянуто. Золотые руки — это хорошо, но почему-то продукты покупают не золотые руки, а её кошелёк.
— Мужики, давайте мангал разжигать! — скомандовал Серёжа, плюхнувшись в кресло.
Виктор засуетился с углями. Лидия пошла на кухню резать салаты. Она уже выучила этот ритуал наизусть: мужчины разжигают огонь и жарят мясо, женщины готовят всё остальное, дети бегают и требуют есть, а она — обслуживает всех.
В беседке уже шёл активный разговор о политике и ценах. Лидия слушала краем уха, нарезая помидоры. Тамара рассказывала, как дорого стало жить, Нина жаловалась на коммунальные платежи, а тёща вспоминала советские времена.
— Лида, а огурцы где? — крикнула Тамара. — И хлеб принеси!
Лида принесла огурцы и хлеб, поставила на стол. Никто не сказал спасибо — все привыкли, что она обслуживает молча и незаметно.
— А помнишь, Витя, как мы в прошлом году тут сидели? — засмеялся Серёжа. — Лида такие шашлыки делала, пальчики оближешь!
— Это я делал шашлыки, — возразил Виктор. — Я же жарил.
Лида усмехнулась. Да, он жарил. А она покупала мясо, мариновала его с вечера, готовила гарнир, накрывала стол, мыла посуду. Но шашлыки, конечно, делал он.
— Лидочка, а где соус? — спросила Нина. — Ты же всегда такой вкусный делаешь.
Лида принесла соус. Потом принесла салфетки. Потом — ещё хлеба. Потом — воду. Она сновала между кухней и беседкой, как официантка в ресторане. Только без зарплаты и чаевых.
— Мам, а можно ещё мяса? — попросил сын Тамары.
— Конечно, — ответила Лида и пошла проверить мангал.
Мясо заканчивалось. Она подсчитала: за столом сидят десять человек, а мяса осталось на троих. Но никто из гостей не предложил съездить в магазин, не спросил, хватит ли еды. Все просто ждали, что она что-нибудь придумает.
— Витя, мяса мало, — тихо сказала она мужу.
— Ну, сделай что-нибудь, — отмахнулся он. — Может, сосисок пожаришь?
Женщина пошла в дом за сосисками. В холодильнике лежала упаковка, которую она купила на завтрак. Теперь завтрак отменяется, главное – гостей накормить.
— Лида, а где кетчуп? — донёсся голос тёщи.
— Сейчас принесу, — ответила она, доставая из шкафа последнюю упаковку.
За столом все весело общались, смеялись, делились новостями. Лида слушала их разговоры и думала: интересно, а если она просто сядет за стол и скажет, что устала. Что тоже хочет пообщаться, а не только обслуживать стол. Но она знала ответ — все посмотрят на неё с удивлением, а потом кто-нибудь скажет: «Ну, Лида, ты же хозяйка».
К трём часам дня стол был практически пуст. Лида принесла чай, кофе и печенье — последнее, что осталось в доме. Гости расслабились, откинулись в креслах, довольные и сытые.
— Как хорошо у вас тут, — протянула Нина. — Такая благодать. Мы дома в духоте сидим, а тут красота.
— Да, — согласилась Тамара. — Хорошо, что есть куда приехать. Спасибо, что принимаете.
Лида кивнула. Принимаете — это хорошо сказано. Как будто у неё был выбор. Как будто она могла сказать: «Знаете, сегодня мы не принимаем, приезжайте в другой раз».
— А на следующих выходных мы опять приедем, — объявил Серёжа. — Погоду хорошую обещают.
— Конечно, приезжайте, — ответил за жену Виктор. — Мы всегда рады.
Лида посмотрела на мужа. Мы рады. Это он рад сидеть с родственниками и рассказывать анекдоты. А она рада мыть гору посуды и готовить на толпу.
— Лида, а ты не могла бы нам овощей с грядки дать? — попросила тёща. — У вас тут такие помидоры красивые.
— Могу, — ответила женщина.
Она пошла в огород, нарвала помидоров, огурцов, зелени. Сложила в пакеты, принесла гостям. Те радостно забрали дары с её грядок.
— Спасибо, Лидочка! — поблагодарила Тамара. — Ты такая добрая!
Добрая. Лида усмехнулась. Она не добрая, она просто не умеет сказать «нет». За двадцать лет она так и не научилась.
К вечеру гости начали собираться.
— До свидания! — говорили они, садясь в машины. — Увидимся на следующей неделе!
Женщина помахала им рукой и посмотрела на беседку. Стол завален грязной посудой, на земле валяются салфетки и огрызки, мангал дымится. Виктор уже пошёл в дом — смотреть футбол.
— Витя, помоги посуду убрать, — попросила она.
— Потом, — отмахнулся муж. — Матч начинается.
Лида как всегда осталась одна с горой грязной посуды. Она начала складывать тарелки, думая о том, что через неделю всё повторится снова. И через две недели. И так до самой осени.
Вечером, когда посуда была вымыта, а беседка убрана, женщина села на скамейку и попыталась подсчитать расходы. Мясо, овощи, хлеб, соус, сосиски, печенье, кофе, чай — получалось около трёх тысяч рублей. За один день. А таких дней за лето набиралось больше двадцати.
— Витя, — сказала она мужу, когда тот вышел, — может, попросишь родственников хотя бы продукты привозить? А то получается дорого.
Муж посмотрел на неё с удивлением:
— Ты что, жадничаешь? Они же семья. Нельзя на семье экономить.
— Но ведь можно разделить расходы, — настаивала Лида. — Мы же не ресторан.
— Лида, не будь мелочной, — отмахнулся муж. — У нас дача, мы и принимаем. Это нормально.
Женщина замолчала. Бесполезно и обидно объяснять, что её деньги и её труд тоже чего-то стоят.
На следующей неделе всё повторилось. Приехали те же люди, сели за тот же стол, съели те же шашлыки. Лида снова бегала с подносами, снова мыла посуду, снова раздавала овощи с грядки.
— Лида, ты у нас просто золото! — восхитилась Нина. — Как ты всё успеваешь?
— Привычка, — коротко ответила женщина.
Да, привычка. Двадцать лет одной и той же привычки. Она привыкла обслуживать, а они привыкли, что их обслуживают. Идеальная система, в которой все довольны, кроме неё.
В августе случилось то, чего Лидия боялась. Деньги на карте закончились раньше обычного, так как пришлось три раза сходить к стоматологу. Зарплата ещё не пришла, а в холодильнике пусто. Но родственники, как обычно, собирались приехать в выходные.
— Витя, у нас нет денег на продукты, — сказала она мужу.
— Как нет? — удивился он. — А зарплата?
— Зарплата через неделю. А твои родственники завтра.
Виктор почесал затылок:
— Ну, что-нибудь придумаем. Может, займём у соседей?
Лида посмотрела на мужа и вдруг поняла: он даже не представляет, сколько стоит накормить десять человек. Для него это просто происходит само собой, как восход солнца.
— А может, скажем им, что в этот раз не получается их принять? — предложила она.
Виктор посмотрел на жену, как на сумасшедшую:
— Ты что, Лида? Как это не получается? Они уже планы строят, дети ждут. Нельзя же так.
Конечно, нельзя. Детей нельзя расстраивать, планы нельзя менять, а вот Лиду можно заставлять занимать деньги, чтобы кормить родственников.
В итоге она заняла у соседки пять тысяч. Купила продукты, приготовила обед, накормила всех. Гости уехали довольные, а она осталась с долгами и пустым холодильником.
— Спасибо, Лидочка, — сказала на прощание Тамара. — Ты как всегда на высоте!
Да, на высоте. На высоте долговой ямы, в которую она падает всё глубже с каждыми выходными. А впереди ещё целый месяц лета, и родственники не собираются прекращать свои визиты. Наоборот, они уже планируют празднование Дня рождения Серёжи на их даче. Конечно, за её счёт.
В сентябре Лида встретила осень с пустым кошельком и усталостью. Родственники мужа, как по команде, исчезли до следующего лета. Виктор, довольный собой, уверял, что лето прошло на славу. А Лида вдруг поняла: никто из них даже не заметил бы, если бы она исчезла из этой истории. Ведь для них главное — чтобы стол был накрыт, мясо пожарено, а овощи с грядки лежали в пакетах. Всё остальное — неважно. Лида устало вздохнула, зная, что следующим летом всё повторится снова.
