— Выходи за меня замуж! — Владимир опустился на одно колено прямо посреди ресторана. В руке блестело кольцо с бриллиантом, официанты замерли, посетители повернули головы.
Лиза застыла с вилкой в руке. Кусочек лосося так и остался на полпути ко рту.
— Вова… — она осторожно положила вилку. — Давай не здесь.
— Почему? — он растерянно поднялся. — Лиз, что происходит? Я думал, ты будешь рада.
— Я… мне нужно подумать.
В ресторане повисла неловкая тишина. Кто-то из посетителей отвернулся, делая вид, что ничего не видел. Владимир убрал кольцо в карман и сел на свое место.
— Подумать? — повторил он. — О чем тут думать? Мы встречаемся три года. У меня хорошая работа, квартира. Я люблю тебя. Чего тебе не хватает?
Лиза подняла на него усталые глаза:
— Сна.
— Что?
— Сна мне не хватает, Вова. Нормального, здорового сна.
Он нахмурился:
— Это из-за того, что я рано встаю?
— Из-за того, что ты жаворонок, а я сова. И ты это не уважаешь.
— Да ладно тебе! — Владимир махнул рукой. — Из-за такой ерунды отказываться от замужества?
— Это не ерунда! — Лиза повысила голос, и несколько человек за соседними столиками обернулись. — Ты встаешь в шесть утра даже в выходные. Включаешь кофемашину, которая шумит как трактор. Открываешь шторы во всей квартире. Включаешь телевизор!
— Я же не специально…
— Но ты это делаешь! Каждый день! А когда я прошу дать мне поспать, ты говоришь, что я лентяйка. Что нормальные люди не спят до обеда.
— Ну так и есть! — Владимир развел руками. — Солнце встало — и человек должен вставать. Это природой заложено.
— В твою природу, Вова. Не в мою.
Они доели в молчании. Счет оплатили пополам — Лиза настояла. В такси ехали тоже молча.
Дома Владимир попытался снова:
— Лиз, ну это же глупо. Расстаться из-за режима дня?
— А жить всю жизнь невыспавшейся — не глупо? — она стянула туфли и потерла уставшие ноги. — Ты знаешь, что я ложусь в два-три ночи. Это мое продуктивное время — я пишу статьи, работаю. А ты будишь меня через три-четыре часа.
— Можно спать днем.
— Когда? Ты же устраиваешь генеральную уборку! Или зовешь гостей. Или придумываешь какую-нибудь поездку.
Владимир сел рядом, взял ее за руку:
— Хорошо. Давай договоримся. По выходным я буду давать тебе спать. До скольки хочешь.
— Правда?
— Обещаю. И буду тихо себя вести. Как мышка.
Лиза посмотрела на него с сомнением:
— Ты же пробовал. Не получается у тебя тихо.
— Получится! Я буду стараться. Лиз, ну не из-за этого же отказываться от счастья?
Она вздохнула:
— Ладно. Давай попробуем. Но если не получится…
— Получится! — он поцеловал ее. — Вот увидишь, все будет хорошо.
Утро субботы. Шесть часов. Владимир открыл глаза и, по привычке, сразу вскочил. Потом вспомнил про обещание. Осторожно выскользнул из спальни.
На кухне постарался действовать тихо. Но кофемашина все равно зашумела. Он поморщился — надо купить новую, потише.
Сварил кофе, сел за ноутбук. Проверил почту, новости, соцсети. Скучно. Обычно в это время они с Лизой завтракали, обсуждали планы на день.
Семь часов. Он приготовил омлет — для себя и для нее. Пусть потом разогреет. Случайно уронил сковородку — грохот разнесся по квартире.
Восемь часов. Владимир не выдержал. Включил телевизор — совсем тихо, на минимальную громкость. Но в спальне все равно было слышно.
Девять часов. Он начал уборку. Тихо же можно пылесосить? Оказалось — нельзя. Пылесос ревел как реактивный самолет.
В половине десятого в гостиную вышла Лиза. Волосы растрепаны, под глазами круги, на лице — выражение безысходности.
— Ты обещал, — только и сказала она.
— Я старался! Честно! Но мне нужно было…
— Что? Что тебе нужно было в шесть утра в субботу?
— Ну… жить! Я не могу просто лежать в кровати!
— А я не могу не спать! — Лиза села на диван, обхватив голову руками. — Вова, так больше нельзя.
— Давай еще попробуем. Я куплю беруши!
— Беруши не помогают от вибрации пылесоса. И от запаха кофе. И от света.
— Тогда… тогда давай спать в разных комнатах!
Лиза подняла на него усталый взгляд:
— И это ты называешь семейной жизнью? Спать в разных комнатах, жить в разных ритмах, встречаться урывками?
— Многие так живут!
— Я не хочу так жить. — Она встала. — Вова, ты хороший. Правда. Но мы слишком разные. Ты не можешь изменить свою природу, а я — свою.
— Лиз, ну это же мелочь!
— Нет! — она резко развернулась. — Это не мелочь! Это базовая потребность — высыпаться! Я хожу как зомби! На работе засыпаю! Головные боли замучили!
— Таблетки выпей…
— Таблетки? Серьезно? Вова, я не хочу строить семью на таблетках и компромиссах, которые не работают.
Она пошла в спальню. Владимир — за ней.
— Ты что делаешь?
— Собираю вещи. — Лиза доставала одежду из шкафа. — Поживу пока у подруги.
— Из-за сна? Ты уходишь из-за того, что я рано встаю?
— Из-за того, что ты не слышишь меня. Не хочешь слышать. Для тебя мои потребности — это «ерунда» и «мелочь».
— Я же пытался!
— Четыре часа! Ты пытался четыре часа! А потом сдался и начал пылесосить!
Лиза закрыла чемодан. Владимир стоял в дверях, не веря в происходящее.
— Подожди. Давай поговорим. Найдем решение.
— Мы три года ищем решение. Не нашли. — Она закинула сумку на плечо. — Прости, Вова. Ты найдешь себе девушку-жаворонка. Будете вместе встречать рассветы.
— А ты найдешь себе такого же сонного увальня!
— Да! — Лиза улыбнулась впервые за утро. — Найду. И буду с ним счастлива.
Дверь закрылась. Владимир остался стоять посреди прихожей. В кармане лежало кольцо — теперь уже ненужное.
Прошло три года. Владимир спешил на встречу с клиентами, когда увидел ее. Лиза сидела в кафе у окна. Рядом — мужчина, они о чем-то оживленно беседовали.
Он хотел пройти мимо, но Лиза подняла голову. Их взгляды встретились. Она улыбнулась и помахала рукой.
Что ж, надо подойти. Неловко получится, если сделает вид, что не заметил.
— Привет, — сказал он.
— Вова! Как ты? — Лиза выглядела… отдохнувшей. Исчезли круги под глазами, кожа сияла. — Знакомься, это Денис. Денис, это Владимир.
Мужчины пожали руки. Оценивающе посмотрели друг на друга.
— А это Алина, — Владимир показал на девушку, которая ждала его у входа. — Моя невеста.
— Поздравляю! — Лиза искренне улыбнулась.
Поговорили пару минут о ничего не значащих вещах. Работа, погода, общие знакомые. Потом распрощались.
Вечером Владимир получил сообщение от Лизы:
«Рада была тебя увидеть. Алина милая. Кстати, заметила — она зевала
Видимо, тоже жаворонок, раз в три часа дня уже устала. Желаю счастья!»
Он усмехнулся. Да, Алина вставала с ним в шесть утра. Они вместе бегали, вместе завтракали, вместе планировали день. Никаких конфликтов из-за режима.
Написал ответ:
«Спасибо. Денис, похоже, тоже сова — глаза красные )) Видимо, всю ночь не спали. Ты была права — каждому свое. Счастья вам!»
Ответ пришел через минуту:
«Да, мы допоздна работали над проектом. Зато утром спали до часу дня! Представляешь?
И да, ты прав — каждому свое. Хорошо, что мы это поняли.»
Владимир отложил телефон. На кухне Алина готовила ужин — в шесть вечера, как они оба любили. Потом прогулка, потом сериал, в десять — спать. Идеальный график. Для них обоих.
А где-то на другом конце города Лиза с Денисом только начинали свой день. Впереди — ночь работы, творчества, разговоров до утра. А потом сон до обеда, неспешный поздний завтрак и снова работа.
Два мира. Два ритма. И оба — правильные.
Владимир обнял Алину сзади:
— Знаешь, я сегодня подумал… Хорошо, что мы нашли друг друга.
— Это почему вдруг? — она повернулась к нему.
— Просто… Мы подходим друг другу. По-настоящему подходим.
— Конечно, подходим! А ты сомневался?
— Нет. Просто раньше не ценил. А теперь ценю.
Алина поцеловала его:
— Пойдем ужинать. А то скоро спать пора, а мы еще погулять хотели.
— Пойдем.
За окном садилось солнце. Для жаворонков это означало скорый отход ко сну. Для сов — начало активной жизни.
И те, и другие были по-своему счастливы.
Главное — найти свою стаю.















