5 свиданий за две недели. Все девушки от 20-25 лет. Мне 45, я хорошо зарабатываю — и думал, что это будет легко. Ошибался
Сижу в машине возле ресторана, смотрю на экран телефона. Профиль Кристины, двадцать три года. Фотография — длинные волосы, яркий макияж, платье с глубоким вырезом. В описании: «Люблю путешествия, хорошие рестораны, интересных мужчин».
Это моё пятое свидание за две недели. До этого были Алина (22), Даша (24), Вика (21), Настя (25). Все красивые. Все из социальных сетей или приложений знакомств. Все согласились встретиться, когда узнали, чем я занимаюсь и сколько зарабатываю.
Меня зовут Денис. Мне сорок пять лет. Развёлся полтора года назад после двадцати лет брака. Владею строительной компанией, зарабатываю стабильно — около четырёхсот тысяч в месяц. Машина, квартира в центре, возможность не считать деньги в ресторанах.
Друзья говорили: «Денис, ты золотой холостяк! Молодые сами в очередь выстроятся!» Я поверил. Решил попробовать встречаться с теми, кто моложе. Зачем усложнять себе жизнь ровесницами с багажом и претензиями, когда можно построить отношения с нуля?
Спойлер: не получилось.
Свидание первое: Алина, двадцать два года, студентка
Встретились в итальянском ресторане. Алина пришла в мини-юбке и топе с открытым животом. Первые пять минут молчала, листала запретграм под столом. Я попытался заговорить:
— Алин, ты учишься или работаешь?
— На четвёртом курсе. Менеджмент.
— Нравится?
— Норм. Скучно, конечно, но диплом нужен.
Дальше — тишина. Она смотрела в меню минут десять. Заказала три блюда и коктейль за две тысячи рублей.
Я спросил, чем увлекается. Она оживилась:
— Обожаю путешествия! Была в Дубае, Турции, Египте. Хочу в Мальдивы, но пока денег нет.
— А чем интересуешься, кроме путешествий?
Пауза.
— Ну… тусовки люблю. С подругами. Клубы там всякие.
— Книги читаешь?
— Неа. Скучно.
— Фильмы?
— Только сериалы. «Очень странные дела» смотрела? Вообще топ!
Весь ужин она рассказывала про запретграм-блогеров, сплетни о знаменитостях и жаловалась, что не может найти работу с зарплатой меньше ста тысяч. При этом опыта — ноль, образование не закончено.
Когда официант принёс счёт — восемь тысяч рублей, — Алина даже не потянулась к сумочке. Просто сидела, улыбалась. Я оплатил.
Проводил до такси. Она чмокнула меня в щёку:
— Спасибо за вечер! Напиши, когда ещё встретимся!
Я не написал.
Свидание второе: Даша, двадцать четыре года, «фрилансер»
Даша работала «удалённо» — продавала что-то в телеграме, точно не поняла что. Встретились в кофейне. Она опоздала на сорок минут, не извинилась.
Села, достала телефон, начала снимать сторис:
— Подписчики, я на свидании! Смотрите, какое милое кафе!
Потом повернулась ко мне:
— Денис, да? Сколько тебе лет?
— Сорок пять.
Она хмыкнула:
— Ого. Выглядишь моложе. Ну, ничего, главное — душа молодая, да?
Разговор не клеился. Даша постоянно отвлекалась на телефон — отвечала в чатах, лайкала посты, проверяла уведомления.
Я спросил, чем она увлекается. Она задумалась:
— Ну, запретграм веду. Блог пытаюсь раскрутить. Ещё на маникюр хожу часто, это типа мой способ релакса.
— А книги? Хобби какие-то?
— Книги? Зачем? Я аудиокниги иногда слушаю. Ну, те, что все хвалят. Коэльо там всякие.
Через час она посмотрела на часы:
— Ой, мне пора. Встреча с подругой. Было классно! Ты крутой!
Ушла. Даже кофе не допила.
Свидание третье, четвёртое, пятое: повторяющийся сценарий
Вика, Настя, Кристина — все как под копирку. Разные лица, одинаковые интересы: путешествия (за чужой счёт), рестораны (дорогие), шопинг (бесконечный), запретграм (главное в жизни).
Никто не читал книг. Никто не интересовался политикой, искусством, наукой. Разговоры крутились вокруг блогеров, брендов, курортов и того, где купить «тот самый клатч от Шанель».
С Викой я попытался поговорить о работе — она зевнула и сказала: «Скучно, давай лучше про отпуск. Ты куда любишь ездить?»
С Настей обсуждал кино — она не знала ни одного режиссёра, кроме тех, кто снял «Мстителей».
Кристина на свидании три раза сделала селфи, дважды ответила на звонок подруги и один раз попросила меня подвинуться, чтобы «свет лучше падал на лицо для фото».
Момент отрезвления
После пятого свидания я сидел дома, пил виски и думал: что со мной не так?
Я состоятельный мужчина. Могу обеспечить хорошую жизнь. Неглупый, образованный, начитанный. Почему все эти девушки казались мне… пустыми?
Позвонил другу Максиму, рассказал. Он засмеялся:
— Дэн, ты серьёзно думал, что двадцатипятилетняя цыпы из запретграма будет с тобой про Достоевского говорить?
— А что, все такие?
— Не все. Но те, кто клюёт на твой возраст и деньги, — в основном да. Они ищут спонсора, а не партнёра.
— Но я же не хочу быть спонсором!
— Тогда зачем ты ищешь девчонок в два раза моложе? Они в другой реальности живут. У них другие ценности, другие интересы. Тебе сорок пять — ты думаешь о смыслах, стабильности, глубине. Им двадцать — они хотят тусовок, лайков и путешествий. Вы на разных планетах.
Случайная встреча, которая всё изменила
Неделю спустя. Книжный магазин, выбираю новый роман. Рядом женщина лет сорока, тянется к той же полке.
— Вы тоже за новым Быковым?
— Да. Слышал, что хороший.
— Читали его предыдущие?
— Все. А вы?
Разговорились. Её зовут Елена, ей сорок два, работает юристом, разведена. Мы проговорили час, стоя между стеллажами. Обсуждали книги, фильмы, путешествия (настоящие, не запретграмные). Она рассказывала про поездку в Армению — горы, древние монастыри, вино. Я — про Грузию. Совпало.
Я пригласил её на кофе. Мы просидели в кофейне три часа. Разговор не прерывался ни на секунду. Никаких пауз, никаких натянутых тем. Просто два человека, которым интересно друг с другом.
Когда расставались, я понял: вот это и есть то, что я искал. Не идеальное тело в мини-юбке. Не яркий макияж и длинные ресницы. А живой ум, искренность, умение поддержать разговор.
Что я понял про себя
Прошло три месяца. Мы с Еленой вместе. Недавно она спросила:
— А почему ты раньше встречался с молодыми? Правда думал, что с ними будет интересно?
Я признался честно:
— Думал, что молодость автоматически значит энергия, свежесть, лёгкость. Что мне не придётся тащить на себе чужой багаж, выслушивать претензии, разгребать прошлое.
— И?
— И оказалось, что молодость — это просто возраст. А глубина, зрелость, интересность — это опыт. Мне сорок пять лет. Я не могу говорить с человеком, который не знает, кто такой Тарковский, но зато знает всех блогеров в TikTok.
Елена кивнула:
— Знаешь, я тоже пыталась встречаться с молодыми после развода. Думала, почувствую себя снова двадцать лет. Но мне было скучно. Потому что в сорок два года ты уже не хочешь «просто повеселиться». Ты хочешь смысла.
И она права. Те девушки не были плохими. Они просто были из другого мира. Мира лайков, фильтров, поверхностных эмоций и материальных ценностей.
А мне нужен мой мир. Мир книг, глубоких разговоров, взаимного уважения и понимания. И этот мир строится не с двадцатилетними запретграм-моделями. Он строится с теми, кто прожил достаточно, чтобы ценить не внешнее, а внутреннее.
А как у вас? Пробовали ли встречаться с партнёрами намного моложе или старше? Что важнее — внешняя привлекательность или интеллектуальная совместимость? Можно ли построить серьёзные отношения с разницей в возрасте 20+ лет? Почему мы часто ищем лёгкость в молодости, а находим пустоту?
